“他故意踢我腳后跟，差點讓我受傷，他就是會做那種事，那球很臟?！?/p>
“我想要揍他，他打的是不是籃球。”
第一句話出自小斯，第二句話則是來自雷阿倫。
二人口中的"他"，指的是露天看臺和?？怂贵w育兩大媒體評選的最臟球員榜單的第一人，先后八次入選NBA最佳防守的前馬刺防守悍將布魯斯-鮑文。
作為暴力球員的代表，NBA指控過鮑文罪行的球員不少，除了上述二人之外，諸如卡特、安東尼、諾維斯基、科比等等。而當鮑爾在2009年九月退役時，在被采訪問道其他球星聽到他退役會有什么反應時，鮑文笑著回答：
“我很確定，大多數(shù)人知道這個消息都會很開心吧?！?/p>
時間回到2000年代，搖擺人位置上人才輩出，科比、麥迪、雷阿倫、卡特，個個都是天賦出眾的得分好手，而鮑文每晚都要負責對位這些進攻高手。
在連續(xù)三年入選防守二陣之后，從2004年開始，鮑文直接提前預約每年的最佳防守一陣，連續(xù)五年入選，在2005-2007年，連續(xù)三年都在DPOY票選屈居第二。
特別是2005年季后賽，鮑文的防守價值更是全面展現(xiàn)，首輪單鎖新生代得分手安東尼，次輪面對超音速，將首輪場均32.4分的射手雷阿倫限制到21.5分，三分命中率也暴跌到30%，西決對位馬里昂，后者常規(guī)賽場均19.4分、首輪和次輪場均得分分別為21.3分和23.3分，但在鮑文防守下五場比賽僅有7.8分，堪稱球隊外線第一大鎖。
當然，作為冠軍萬金油，鮑文的價值不僅僅在于防守，雖然生涯單賽季場均得分最高不過8.2分，但他同時具備一手穩(wěn)定的底線三分，生涯三分命中率39.3%，更是在2002-03賽季以44.1%拿下聯(lián)盟三分命中率榜首位置。
效力馬刺的八個賽季里，兩次登頂隊內(nèi)三分命中數(shù)和命中率的榜首，既能負責防守，也能埋伏外圍投三分，堪稱是當時代3D球員的最初模板。特別是考慮到在2000年代締造五年三冠盛世的馬刺，鮑文在隊中的價值尤為關(guān)鍵。
2001年西決，馬刺被湖人橫掃出局，內(nèi)線雙塔其實能夠圍剿奧尼爾，主要在于外防線面對科比一籌莫展，整輪系列賽科比以51.4%命中率交出33.3分7籃板7助攻的明星數(shù)據(jù)。而尷尬的是，球隊首發(fā)分衛(wèi)德里克-安德森隨后又加盟開拓者，換回的射手史蒂夫-史密斯更不是阻止科比的選擇。
于是，在2001年休賽期，馬刺的最大目標就是選擇科比的對位防守目標，而當年來看，即便鮑文已經(jīng)30歲，但在熱火教頭萊利調(diào)教下，反而展現(xiàn)出強悍的防守屬性，成為馬刺新賽季首發(fā)小前鋒的首選。
來到2003年，馬刺成功擊敗湖人終止紫金王朝四連冠美夢，當年度的鮑文更是聯(lián)盟三分命中率第一人，面對湖人六場三分球26中17，命中率高達65.4%。而鮑文主防的科比雖然有著32.3分的輸出，但場均出手26.5次，附加4.5次失誤。
在擊敗湖人之后，鮑文帶著幾盤視頻錄像帶回家，分別是諾維斯基、納什等下一輪交手球隊的幾位得分手的進攻集錦合輯，這些得分手的身高從高到矮都有，但對于鮑文而言，并不是什么意外的事情，在比賽開始之前，就已經(jīng)做好了準備工作。
得益于這樣的心態(tài)，無論什么任務，他都會義無反顧，這也讓鮑文成功戴上三枚冠軍戒指，成為真正的冠軍得主。只是在這看似風光的背后，回看鮑文的職業(yè)生涯，堪稱NBA史上少見的艱難。
布魯斯-鮑文童年歷經(jīng)動蕩，自小就有一個患上毒癮的母親，和從事販毒生意的父親，童年時期就不斷在親戚朋友間被送來送去。借用他叔叔達里爾-鮑文的采訪：
“我的兄弟是個酒鬼，再加上個毒蟲，鮑文這個夏天在這里，下個夏天又去哪里。當情況變糟時，他就會打電話來，我就會過去把他接走。”
13歲生日那天，小鮑文想要買一臺游戲機接上電視玩游戲，然而當他回家時卻發(fā)現(xiàn)，家里的電視都被媽媽拿去換毒品了。而他經(jīng)常在做完自己的事情之后，還要去街上去找自己的母親回來。父親也是常年缺席兒子童年，曾經(jīng)在消失五年之后突然出現(xiàn)，然后把兒子在夏天打工賺來的零花錢偷去買酒喝。
在這樣的環(huán)境下成長，按照常理，鮑文長大后大概率就是游蕩加州街頭的黑幫酒鬼，但好在他遇上了真正的家人，以及值得他花費一生去追求的籃球事業(yè)，讓他的人生得以改變。
九歲那年，小鮑文去看高中籃球賽，但他差一塊錢才夠買門票，他在球館外遇到了一位名叫奎恩-克羅澤的年輕人，向他要了一塊錢：
“我可以給你，但是記住，你是借的，以后你要還我?！?/p>
過了兩年，當克羅澤再次見到鮑文，他確實帶著一塊錢回來，相差10歲的二人就此成為好友。而在后來的回憶中，談到鮑文，克羅澤從不后悔結(jié)識這位小老弟：
“他原本很可能走上錯路，但他不會找借口和理由，從他11歲時開始，他就已經(jīng)懂得對自己的人生負責任了?！?/p>
但即便鮑文足夠努力，天賦落差還是很難抹平，在高中之后，鮑文只獲得NCAA二級大學獎學金，沒有任何一所一級學校對他有興趣，于是鮑文只能自己尋找機會，他打電話給各所大學，假裝自己是高中校隊教練，壓低聲音說：
“你得來看看我隊里一位叫布魯斯-鮑文的球員，他是D1級別的新秀好手，你們絕對不能錯過他?！?/p>
最后加州州立大學富勒頓分校拋來橄欖枝，鮑文順利登陸大學賽場，在洛杉磯求學期間，鮑文遇見了一對夫婦，就如同之前的克羅澤一樣，這對夫妻很快接納了鮑文。一開始鮑文僅僅是為了方便才直呼他們?yōu)榘謰專S后他就成為了這對夫婦的養(yǎng)子。
在找到新的家人之后，鮑文開始在學校打出穩(wěn)定表現(xiàn)，大四賽季就已經(jīng)是球隊得分王，以場均16.3分6.5籃板2.3助攻的數(shù)據(jù)，入選大西部聯(lián)盟最佳陣容。
只是習慣了單槍匹馬的鮑文而言，NBA的大門并沒有對他打開。1993年選秀大會，鮑文無緣被直接選中。對于當時的NBA而言，不乏同類型的超級得分手，如果想靠著一手進攻進入NBA，鮑文還遠遠不夠。
無奈之下，鮑文只能選擇前往海外聯(lián)賽，在法國待了兩個賽季后才重返美國，在次級聯(lián)盟度過一段時間之后又再次啟程前往法國。每當夜深人靜時，鮑文都在懷疑自己，當年和自己同處大西部聯(lián)盟的對手們都已經(jīng)站穩(wěn)NBA，而他卻只能在遙遠的海外打球。
參考后來他的采訪回憶：
“或許我無法掌控這一切，我需要學習成為更好的球員。如果每年在法國賺10萬，打滿十年也能有100萬收入，這樣的生活已經(jīng)很知足了?！?/p>
而就在他即將認命之際，機會開始出現(xiàn)，帕特-萊利代表熱火給了他一份十天短合同。
對于當時的鮑文而言，他開始認識到自己的價值，不再展示自己的得分能力，開始習慣自己的藍領(lǐng)角色。雖然當賽季之后鮑文就被裁掉，接著又在綠軍停留兩個賽季被放棄，然后又是熱火、76人，隨后被交易到公牛，隨即被裁掉。
但得益于此前的合作經(jīng)歷，萊利一直將鮑文的防守放在心上，在被公牛裁掉五天后，熱火立刻簽下鮑文，隔年2000-01賽季，他成為東部前三球隊的首發(fā)小前鋒，當賽季全勤出賽82場，場均32.7分鐘，交出7.6分3籃板。在防守至上的熱火，鮑文的防守價值讓人眼前一亮，入選當賽季最佳防守二陣。
七年時間，先后輾轉(zhuǎn)國內(nèi)外三個聯(lián)盟、九支球隊，鮑文終于在NBA站穩(wěn)了腳跟。他的防守價值也開始被越來越多的人看到，特別是馬刺和波波維奇的關(guān)注。隨后他們成功和鮑文簽下一份年薪僅71萬的老將底薪，堪稱馬刺隊史上最劃算的一筆自由球員簽約。
而在競爭失敗之后，熱火萊利非常生氣，公開表示鮑文是NBA進攻最差的首發(fā)小前鋒；而對比來看，波波維奇則是高興的表示：
“我們很高興能獲得鮑文的加入，所有人都知道，他是關(guān)鍵時刻的防守好手，他能解決我們的燃眉之急。”
從后來的事實看，萊利所批評的內(nèi)容基本是氣話，鮑文在馬刺迎來自己真正的價值時刻。作為生涯的第十隊，也是他最后一支效力的球隊，雙方迎來了一段最成功的合作履歷。
來到馬刺之后，鮑文身后有了鄧肯和大衛(wèi)-羅賓遜的雙塔，讓他的外圍防守能夠更大膽，這位拿著71萬底薪的馬刺新任首發(fā)前鋒，薪水排行全隊第11，卻幫助馬刺打出了開賽季20勝4負的出色成績，不過當賽季鮑文還是因為手指傷勢缺席了近兩個月，而期間23場比賽馬刺只打出11勝12負的戰(zhàn)績。
借用大衛(wèi)-羅賓遜的評價：
“直到他缺席，不然你真的不知道鮑文有多棒?！?/p>
當賽季鮑文出戰(zhàn)59場，馬刺交出47勝12負。從這樣的戰(zhàn)績來看，鄧肯生涯的第一座MVP獎杯，鮑文絕對值得功勞一件。
在海外聯(lián)賽時，鮑文是球隊得分手，負責持球突破、爭搶籃板、轉(zhuǎn)換快攻，但是穿上馬刺球衣之后，陣中不僅有雙塔內(nèi)線，還有帕克、馬努這樣的持球手，在這樣的球隊班底下，鮑文除了做好防守工作之外，進攻端他大多居于弱側(cè)，在底角三分線等待機會。
在加入馬刺的第一個冠軍賽季，鮑文登頂聯(lián)盟三分王寶座，2003、2005、2007三年封王的季后賽中，鮑文的三分命中率分別是43.8%、43.3%、44.6%，在效力馬刺的八年季后賽里，只有一年的三分命中率跌破了四成。
回看這位爭議球員的職業(yè)生涯，三座冠軍獎杯，五次最佳防守一陣，三次最佳防守二陣，大多數(shù)的個人榮譽都在馬刺時期得到。
2009年，38歲的鮑文被馬刺交易到雄鹿，換回更年輕的理查德-杰弗森，隨后鮑文就宣布退役，而馬刺也早早決定退役他的12號球衣。
當鮑文退役時，他是當時馬刺隊史僅有的八位出場超600場的馬刺球員，從2002年2月22日到2008年3月14日，鮑文連續(xù)出戰(zhàn)500場，至今依舊是馬刺隊史紀錄。時至今日，鮑文依舊是馬刺隊史上舉足輕重的球員，常規(guī)賽三分命中數(shù)和出手數(shù)分別位居隊史第四和第六，季后賽則是位居隊史第三和第四。
退役之后，鮑文曾擔任ESPN的球評人，借用他的解釋：
“我喜歡轉(zhuǎn)播比賽，我有機會把我所知道的傳遞給大家，這不是自大，因為我經(jīng)歷了很多，我待過爛隊也待過強隊，能提供特殊的觀點?！?/p>
而每當有人提及他這段詭異的職業(yè)生涯，鮑文的回答很簡單：
“重點的不是你如何開始，而是你如何結(jié)束，我希望留給世人的記憶，我是一位永不滿足、不斷進步的人，希望所有人都能夠記得?！?/p>
